芒格最后的课堂:2023年五月拜访记
2023年11月28日,查理·芒格辞世,享年九十九岁。
消息传来时,我坐在书桌前,久久无言。不是悲痛,是一种更深的感触——某种东西永久地从世界上消失了。不是金融智慧,不是投资方法,而是那种特定的精神气质:在一个推崇聪明的时代,坚持讲述常识;在一个追逐速度的时代,反复赞美耐心;在一个崇拜专业的时代,毕生提倡博学。
六个月前,也就是2023年5月8日,我们随李录先生再次拜访了芒格先生。彼时他已九十九岁,居于洛杉矶北六月街351号——那座门庭若市、络绎不绝的宅邸。那天下午,老人与我们交谈近两个小时。谈话涉及幸福生活、孔子、多元思维、国际关系、精神遗产,以及本杰明·富兰克林。
那时我们都知道,这样的访谈不会永远持续下去。但没有人确切知道,这竟是一次近乎诀别的谈话。
今日重读那天的笔记,深感其分量远超当时所能体会。以下是我的记录与评注。
一、幸福家庭:被遗忘的第一课
老人开口所谈的第一件事,不是投资,不是股市,不是伯克希尔的继承人问题——而是幸福。
首先,你要有一个幸福的家庭生活,和你的孩子、父母、祖父母在一起,这是必不可少的。另一个很好的教训是,应该通过出售对别人真正有用的东西来让自己变得更富有。你卖的东西对顾客真的有好处,换你是顾客,你也会买的。不要推销对他们有害的东西来挣钱,像赌博、烟、甚至毒品等等。
一位将近百岁、身家数十亿美元的人,在生命最后一段时光里,把"幸福家庭"排在所有建议的最前面。这不是偶然的顺序。
我观察过太多以投资为全部生命重心的人——他们的资产组合无可挑剔,而他们的子女不认识他们。他们的年复合回报率令同业羡慕,而他们的伴侣不知道他们真正在想什么。芒格的提醒,像一面镜子。
他并非在说"钱不重要"。他的第二点恰是关于致富——但是以正确的方式致富:卖真正有益于人的东西。不做赌博,不卖烟草,不推销伤害人的产品。这是一种朴素的商业伦理,却也是最难坚守的。因为伤害人的生意往往暴利,诱惑极大。
九十九岁,他仍在讲这些。这件事本身就值得我们反复咀嚼。
二、孔子:芒格眼中的圣人
谈及孔子,芒格的语气带有真诚的尊重——不是学者的礼节性赞扬,而是他确实在多年阅读与思考之后形成的信念:
孔子最伟大的思想是礼貌的传统。礼貌对这个世界有益,孔子喜欢礼貌,喜欢社会秩序。社会秩序也有助于世界进步。孔子也提倡终身学习。他尽了最大的努力去学习和利用他那个时代的知识。孔子还提倡选贤任能的制度,这让一个有才华的穷人可以受教育并脱颖而出。这些传统对每个人都有好处。
一位美国人,以如此简洁而准确的方式,点出了孔子思想中最具现代价值的三个支柱:礼(polite social norms)、学(lifelong learning)、贤(meritocracy)。
这让我想起芒格在2023年Daily Journal年会上的演讲。那是他最后一次公开演讲,同样以孔子开场——不是巴菲特,不是格雷厄姆,而是孔子。一位九十九岁的美国亿万富翁,选择以《论语》的智慧打开他最后一次公开课。那一幕,我至今难忘(见本站文章:芒格99岁的最后演讲:《每日日报》年会笔记)。
他特别强调的"礼貌",在今天的网络世界显得格外珍贵。礼貌不是软弱,不是装饰,而是社会秩序得以运转的最低成本的润滑剂。芒格曾多次指出,礼貌是所有美德中最被低估的一个。
而"选贤任能"这一点,也是芒格对中国文明的独到观察。他认为科举制度的精髓——让有才华的穷人有机会脱颖而出——是中华文明对人类制度史的重要贡献之一。
三、多元思维:超越本专业的使命
在多元思维模型这个话题上,芒格的表述比我在任何公开演讲中听到的都更为直白和具体:
在你的专业领域之外,还有很多其他的知识。知道这一点之后,要做得很简单,就是去学习其他学科的主要思想,然后尝试将新知识与你已经拥有的知识相结合。所有的知识必须连贯一致、融会贯通。
我一直认为你需要知道的不仅仅是你所学习的专业学科中的基本思想。你需要汲取其他学科的好思想。在深入思考一个主题的过程中,从两种不同的理念间找到关联,从而成为一个更广博、更聪明的人。中国的学者们可以通过更多的跨学科思维来改变并领先于世界的其他地区。
这里有一句话值得特别关注:他寄望中国学者通过"更多的跨学科思维来改变并领先于世界的其他地区"。这是赞美,也是批评。他一向直言不讳。
芒格的"思维模型栅栏"(lattice of mental models),是他一生最核心的认知工具。其理念并不复杂:没有任何单一学科,能够提供分析真实世界所需的全部工具。物理学的临界质量、生物学的自然选择、心理学的认知偏误、历史学的路径依赖——这些思维框架各自独立,互为补充,组合起来才能接近真实(详见:芒格的思维模型栅栏:为何多学科思维胜过专家分析)。
他在USC商学院1994年的经典演讲中说过:
如果那些知识不能挂在一个理论的栅栏之上,你就没有把它们以可用的形式保存下来。你必须在脑海中建立模型,然后把你的经验——无论直接的还是间接的——排列在这个模型栅栏上。
三十年后,他在北六月街的家中,向我们重申了同样的信念。那是一种令人肃然起敬的思想一致性。
四、国际关系:以常识对抗恐惧
访谈进行到国际关系时,芒格的措辞极为克制,但内容分量不轻:
试图通过攻击弱小的邻居来取得重要地位,这应该是一个过时的想法。每个国家都应该停止这样做。
我认为中国做得很好,采用市场经济真的非常有效。历史就是如此,事实证明,不需要太多的政府干预。市场经济意味着改变规则,人们可以身处市场中。
这是他一贯的立场。芒格对中国市场的长期乐观,基于他的历史观:当一个经济体采纳自由市场的基本规则——价格机制、产权保护、竞争淘汰——历史反复证明这会创造繁荣。他不是在评价外交或军事,他是在讨论经济规律。
他关于"攻击弱小邻居"的那句话,放在2023年的国际政治背景下,意味深长,但我不打算在此深究政治含义。我更感兴趣的是他话语背后的那种人生哲学:越是接近终点,越是倾向于用最简洁的常识语言说话,而不是复杂的修辞。
五、精神遗产:一个世界的蓝图
当被问及希望给世界留下什么时,芒格给出了他对理想社会的简短描绘:
如果人们能秉持合作的态度,那将是正确的前进道路。企业拥有正确的道德,向他人出售有利的东西,而非不利之物。人们都保持礼貌谦逊,与其他种族和谐相处。同时,世界上大部分地区进行着自由贸易。此外,我们大家都花一部分时间和金钱来帮助那些不太幸运的人。如果所有这些事情都在发生,世界将运转得很好。
这几句话像是一个老人在睡前整理遗嘱时,用最简单的词汇写下的遗言:合作、诚信、礼貌、贸易、慈悲。
没有宏大的意识形态,没有复杂的制度设计,没有高深的哲学术语。只有这几件事。如果人类做到这几件事,世界就会运转得很好。
读这段话,我总想起斯多葛哲学家马可·奥勒留在《沉思录》中反复说到的一点:皇帝的职责,首先是对人类的服务。那同样是在位十九年的人,在边疆行军途中写下的私人笔记,留给后人的最珍贵遗产。芒格的精神遗产蓝图,与此一脉相承。
六、富兰克林:贫寒出身的最高证明
整个下午,芒格最动情的一段,是谈到富兰克林。他对这位美国先贤的热爱,已不是普通的崇敬,而近乎于一种个人信仰:
本杰明·富兰克林曾经很穷,是一个从生活底层奋斗向上的人,后来他变成了富人。他17岁在费城时,口袋里只有几便士,又穷又饿。他就像是一个逃亡的奴隶,住在一个陌生的城市,也没有受过多少正规教育。但你看看,他是如何在生活中崛起的?他成了美国最重要的科学家、发明家和制度建设者,也是作家,成功的资本家。他和孔子一样,坚定地相信礼貌的力量。
这段话里有一个被大多数人忽略的细节:芒格说富兰克林"就像是一个逃亡的奴隶,住在一个陌生的城市"。这是极为强烈的比喻。他要表达的是:富兰克林起点的低微,不是谦虚的说法,而是真实的窘迫——无根、无钱、无靠山,陌生的城市,陌生的人。
然后,他用这样的出身,建造了一个文明。
芒格对富兰克林的评述,在他的演讲和访谈中反复出现,几乎是一个obsession。他在巴菲特的股东大会上说过:"查理最欣赏的人是本·富兰克林。想见他?读他的书就行了,用不着亲自见到本人。"
为什么富兰克林?我想,部分原因在于富兰克林体现了芒格最看重的两种品质:贫寒出身的自我教育,以及终生坚持的多学科探索。他是印刷工、科学家、外交官、作家、制度建设者——栅栏思维的原型。
他也是十三美德清单的践行者。每日审视自己,每周专注一项美德,用结构化的自我批评对抗人类天生的自欺。如此坚持二十余年(详见:富兰克林的十三美德:自我改进的工艺)。
芒格在接近人生终点时,仍然以富兰克林作为最高的人格参照。这是一种令人动容的学者精神:到老,仍在问自己——我是否配得上这些先贤的标准?
七、这是最后的课堂
在他离世后,巴菲特在股东大会上被问到:"如果能再和查理共度一天,您会做些什么?"
巴菲特沉默片刻,然后说:查理曾说,他想见的人,他全都见过了——因为他读了他们所有人的书。查理活到老,学到老。99岁,他仍然对世界充满好奇。
那一刻,我想起了2023年5月那个下午。
我们在那里坐了近两个小时。老人思路清晰,声音洪亮,偶尔插几句英语幽默,又立刻回到正题。没有任何迹象表明他在以"留遗言"的心态说话。他就是在聊天——和一群仍在学习的年轻人,聊他这一生认为真正重要的事情。
他不知道那是他六个月后就会离开这个世界。我们也不知道。
但回望那次谈话,我意识到,他讲的每一个主题,都带有一种高密度的提炼——不是首次提出,而是千锤百炼后的最终版本。幸福家庭、孔子的礼、多元思维、诚实的商业、合作的世界、富兰克林的人生……这些不是当日即兴,而是九十九年阅读、思考与生活的沉淀。
这才是"最后的课堂"的真正含义——不是因为那是他最后一次讲课,而是因为那是一个人在生命最后时刻,告诉你他认为真正值得记住的东西。
芒格曾引用过Marcus Aurelius的一句话:
Waste no more time arguing what a good man should be. Be one.
不要再浪费时间争论什么是好人的标准。去做一个好人。
这正是他那天下午给我们上的最后一课。也是他一生实践的总结。
值得持续回想的六个问题
Q1:芒格为何把"幸福家庭"排在建议的首位?
因为他见过太多在财富上成功、在家庭上失败的人。晚年的芒格坦言,他对第一任妻子Nancy的某些处理方式抱有遗憾。他是真诚地把"家庭"视为一切成就的前提条件,而非装饰。他曾在演讲中说,一个幸福的婚姻,是人生中最难得的礼物之一。
Q2:芒格谈孔子,是否有东方文化的迎合成分?
他没有。芒格在美国本土的演讲中,同样多次引用孔子——包括在Daily Journal年会,在USC商学院,在对年轻人的访谈中。他对孔子的尊重,与他当时的听众无关。这是他在阅读与思考之后形成的真实判断。
Q3:"多元思维模型"究竟从哪里学起?
芒格给出的建议一贯简洁:选五到六个学科,学习其中最基本、最经典的原理,而不是追逐最新动态。物理学的惯性与临界质量、生物学的进化与适者生存、心理学的认知偏误清单、微观经济学的激励机制……这些原理本身并不复杂,难的是在面对具体问题时,能够调用多个框架同时分析。
Q4:芒格对中国市场的乐观,在他去世后还成立吗?
他的乐观来自历史视角,而非短期判断。他的核心逻辑是:市场经济一旦在一个社会中生根,其内生的激励机制会持续推动生产率的提升。这个逻辑本身并没有随他的离世而失效——但现实比模型复杂,有些因素是他也承认"我不擅长政治分析"的领域。他始终在界内(circle of competence)作出声明。
Q5:芒格对富兰克林的崇拜,是否遮蔽了富兰克林的局限?
这是一个公平的问题。富兰克林在奴隶制问题上的立场,长期以来令历史学家不安——他早年是奴隶主,晚年才转变为废奴主义者。芒格对此了解,他不是在美化一个无瑕的圣人,而是在援引一个模型——贫寒出身、自我教育、多学科栅栏、终生好学。选择模型,是为了学习,不是为了崇拜。
Q6:面对这样的谈话,我们能"学到"什么?
芒格有一句话,我认为是这个问题的最好回答,来自他后来在Daily Journal年会上的讲话:
你成为了一个更有思想的人,就更有可能得到正确的答案,而不是错误的答案。这是每个人都应该努力做到的。
学会思考,胜过学到任何具体答案。这是他那天下午,乃至他一生的核心课程。
结语:北六月街351号,最后的下午
洛杉矶有无数豪宅,但芒格住的那栋房子并不显眼。我听说他并不刻意维修外观,因为他认为把钱花在让房子好看上,是虚荣的浪费。他把精力花在书上,花在思考上,花在与来访者的谈话上。
马可·奥勒留在位时,着毛布袍,拒绝皇宫奢靡。芒格在近百亿身家时,仍以读书和谈话为日常。这种简朴,不是表演,是信仰——相信思想比物质更持久,相信智识的积累才是真正的财富。
这与公众号的名字"柔和谦卑,履责求知"所追求的,是同一个方向。
那个五月下午,我们坐在北六月街351号,听一位九十九岁的老人谈论幸福、礼貌、多学科学习、诚信商业,以及他最钟爱的富兰克林。六个月后,那扇门永远关上了。
但那个下午的谈话,留了下来。
如果这篇文章对你有所触动,欢迎关注公众号「柔和谦卑 履责 求知」(sustine_et_abstine)。我们写读书、投资与独立思考,不荐股,不带单,不收费跟单。
相关文章:
- 芒格箴言:晨起勤勉,持之以恒
- 富兰克林的十三美德:自我改进的工艺
- 芒格的思维模型栅栏:为何多学科思维胜过专家分析
- 芒格99岁的最后演讲:《每日日报》年会笔记
外部参考:
- 查理·芒格传记 — Poor Charlie's Almanack 官方站点
- 芒格2023年Daily Journal年会完整录像 — Yahoo Finance 原始视频
本文为原创评论文章。笔记内容来自2023年5月8日随李录先生拜访芒格先生的现场记录,引号内为芒格原话的中文记录,评论为作者个人观点。不构成投资建议。