Fate is like a violin string: the philosophy that life’s meaning arises from the tension of constraints, and that playing well—living with purpose despite suffering—is sufficient reward. 死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。 Death is something that needs no rush to accomplish; death is an inevitable festival that will surely arrive. — 史铁生, 我与地坛 (Me and the Temple of Earth), … Read more
Sustine et Abstine: The Stoic-derived principle of enduring adversity with unwavering composure and refraining from destructive emotional reactions, preserving inner dignity and character regardless of external circumstances. 这一代人的故事，再不写就没有了。 The stories of this generation — if not written now, will be gone. — 齊邦媛 (Chi Pang-yuan) 齊邦媛 was born in 1924 in Tieling, Manchuria. She died … Read more
Recollected time is Seneca’s concept of intentionally lived moments that we fully own and reflect upon, distinguishing true living from mere busyness. Source: Wikimedia Commons Ita est, Pauline: omnes in hoc dissentimus a natura, quod: vita brevis est, ars longa. Non exiguum temporis habemus, sed multum perdidimus. It is thus, Paulinus: we all disagree with … Read more
Sustine et abstine 是一句拉丁文斯多葛–斯宾诺莎主义格言，意为“忍耐和克制”，指通过自我约束与独立劳动来维系人格尊严与精神自主。 母亲六十二岁那年，她于凌晨三点三十九分，自老家搭乘无座火车，赴外地务工。 无座，即自上至下车，全程皆须站立。凌晨三点半的车次，便须凌晨两点起身准备。时年六十二岁。 其后我问她，为何不购卧铺票。她未直接回答，只轻声说：「那要多花不少钱。」 一、无需解释的事 母亲这一辈人，有一种特质：她们从不解释自身作为的缘由，只是去做。 她六十四岁时，仍在山上采摘茶叶。并非出于喜好户外，亦非为“亲近自然”，仅因那是她换取收入的途径。 每月，她收到我寄去的一千元生活费。中国农村的养老金，大抵不过百元。此一千元，是她主要的生活来源之一。但她从未因此便不再上山。 她不依赖任何人。在尚能活动的每一日，她都劳作不辍。 二、Sustine et abstine 斯宾诺莎研磨镜片，保全思想之独立；我的母亲采摘茶叶，保全人格之尊严。 二者形貌迥异，精神却同出一源：以自身劳动奉养己身，不亏欠任何人。 斯宾诺莎的信念，源自哲学传统；我的母亲，则得之于生活本身——她不曾读过一本哲学书，却比许多读过的人，活得更贴近哲学的内核。 芒格有一句话常被引用： The iron rule of nature is: you get what you reward for. 我母亲从不引用任何人，但她的一生恰是此铁律的注脚：你奖赏什么，便得到什么。她奖赏勤劳，遂得自立；她奖赏节俭，遂得不求人的自在；她奖赏沉默，遂可不受他人评价的纷扰。 三、欲寻借口之时 当生活感到艰辛——债务重压、时间匮乏、精力不足——我偶或忆起那趟凌晨三点半的无座火车。 我拥有学历、语言能力、互联网与AI；而我母亲，似乎一无所有。 她从无怨言。 芒格将自怜称作“一种近乎偏执的心理状态”： Self-pity gets fairly close to paranoia, and paranoia is one of the very hardest things to reverse. 每当我意图寻找借口，母亲便是那剂解药。并非因她会说什么——她什么都不会说。只因其存在本身，便构成一个论证：若一位六十二岁的农村妇人，能在凌晨三点半，站立于一列无座火车前去劳作，而不置一词——则我又何资格抱怨？ … Read more
Sustine et abstine (bear and forbear) is a Stoic principle of enduring what must be endured and abstaining from what must be abstained, emphasizing acceptance of what is beyond one’s control and consistent right action. Source: Wikimedia Commons On the evening of 22 September 1796, in a small house in London, Mary Lamb — twenty-one … Read more