Philosophy History (JA)

1927年、王国維（ワン・グオウェイ）は昆明湖に入水自殺を遂げた。陳寅恪は彼のために碑文を撰し、中国近代学術史上、最も高名な十字を記した。 独立之精神，自由之思想（独立の精神、自由の思想）。 この十字は、王国維の墓碑銘であると同時に、陳寅恪自身の生涯を象徴する写照でもあった。 一、独立とは何か 陳寅恪が説く「独立」とは、単なる孤高の自惚れではない。それは学問における根本的な態度を指す。いかなる政治勢力にも依存せず、いかなる権威的な意見にも屈せず、ただ証拠と理性のみを準拠枠とすることである。 彼は碑文の中でさらにこう詳述している。 惟此独立之精神，自由之思想，历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光。 （ただこの独立の精神と自由の思想のみが、永遠の時を超え、天地とともに久しく、日月星辰とともに輝き続ける。） この言葉の深意は、政治勢力、学術的潮流、社会の風潮にはすべて興亡と変遷があるが、学者の独立精神と自由思想だけが、時代の桎梏を超越し、日月のごとく不滅であるという点にある。 二、失明の後 1944年、陳寅恪は右眼を失明した。翌年には左眼も光を失った。当時55歳、学術的キャリアの絶頂期であった。 常人であれば、そこで筆を置いたかもしれない。しかし、陳寅恪が失明した後の三十年間こそ、彼の学術的生命が最も豊穣であった時期である。彼は口述し、他者に代筆させるという方法で、『論再生縁』や『柳如是別伝』といった巨著を完成させた。 八十万言に及ぶ『柳如是別伝』は、明末の銘妓である柳如是（リウ・ルシー）と銭謙益（チエン・チエンイー）の関係を考証したものだが、その実、古人の酒杯を借りて己の胸中の鬱屈を注ぎ出したものである。彼が描いたのは、歴史の激変期における知識人の処世の選択であった。 盲目の学者が口述によって八十万字の考証巨著を成し遂げる。これは単なる意志力の誇示ではなく、逆境における「独立之精神」の最高度の体現であった。 三、拒絶と堅守 1953年、中国科学院は陳寅恪を中古史研究所の所長に招聘しようとした。陳寅恪は二つの条件を提示した。 マルクス・レーニン主義を信奉せず、政治を学習しないこと。 当時の政治環境において、この振る舞いは「卵を以て石を投ずる」に等しい危ういものであった。しかし、陳寅恪がそうしたのは、一時的な意地を通すためではなく、学問の底線を守るためであった。もし学術研究がある種の既定の結論を前提としなければならないのであれば、研究そのものが意義を失うからである。 これはチャーリー・マンガーが説いた「理性は道徳的義務である（rationality is a moral duty）」という言葉と通底している。学者の独立も、投資家の理性も、本質的には外部の圧力が自身の判断を歪めることを拒絶することにある。 四、投資への示唆 陳寅恪の事績は投資とは無関係に見えるが、実は深く通じている。 ウォーレン・バフェットは Inner Scorecard と Outer Scorecard を区別した。前者は自己の基準で己を測り、後者は他人の基準で己を測るものである。陳寅恪はその生涯を通じて、一度として Outer Scorecard を用いることはなかった。 市場における最大の敵は、情報の不足ではなく「群従」である。アナリストのコンセンサス、経済メディアの見出し、同業者のポートフォリオ報告。これらはすべて、投資家の「独立精神」に対する試練である。 ウォルター・シュロスは五十年間、他人が何を買っているかを決して見なかった。ピーター・リンチは、株価が下がったという理由で売るのなら、最初から買うべきではなかったと述べた。ジョン・テンプルトンは、他人が恐怖している時に強欲であった。 彼らは皆、陳寅恪の十字の箴言を実践しているのである。 独立之精神，自由之思想。历千万祀，与天壤而同久。 sustine et abstine | Sapere Aude | sustine.top sub specie aeternitatis | festina lente ἐποχή | … Read more

1939年6月、ディートリヒ・ボンヘッファーはニューヨーク行きの船に乗りました。ユニオン神学校での講義に招かれたためですが、アメリカの友人たちがこの訪問を画策した背景には、第三帝国の機構に完全に飲み込まれる前に彼をドイツから救い出すという「救出作戦」の側面もありました。当時33歳、類まれな才能を持つ神学者であった彼は、こうして安全な場所へと逃れたのです。 しかし、その滞在はわずか26日間で終わりました。 1939年7月7日、ボンヘッファーはラインホルド・ニーバーに宛てて、なぜ自分がドイツへ戻るのかを説明する手紙を書いています。「私はアメリカに来るという過ちを犯しました。私は、ドイツのキリスト教徒と共に、わが国の歴史におけるこの困難な時期を生き抜かなければなりません。もしこの時代の試練を同胞と共に分かち合わないならば、戦後、ドイツにおけるキリスト教的生活の再建に参加する権利を私は失うことになるでしょう」 この手紙は、道徳的推論の歴史において最も明晰な文書の一つです。神学を剥ぎ取り、歴史的背景を剥ぎ取った後に残るのは、単純かつ痛烈な論理です。すなわち、「再建する権利には、苦難を共にする意志が必要である」ということです。不在という代償を払って手に入れた安寧は、一種の窃盗に他なりません。 義務の計算（The Calculus of Obligation） Source: Wikimedia Commons 私たちの多くは、困難な選択を迫られた際、暗黙のうちに費用便益分析を行います。何を得て、何を失うかを天秤にかけるのです。ボンヘッファーも同じ分析を行いましたが、彼の変数の設定は異なっていました。彼は「個人の生存」と「帰還の不快感」を天秤にかけていたのではありません。彼は「将来の信頼性」と「現在の安全」を天秤にかけていたのです。 この洞察は微細ですが、深く考察する価値があります。ボンヘッファーがドイツに戻ったのは、ヒトラーを止められると考えたからでも、殉教それ自体を崇高だと信じたからでもありません。彼は「道徳的権威」というものが譲渡不能であることを理解していたのです。それは借りることも、受け継ぐことも、事後的に獲得することもできません。破壊を回避しておきながら再建の指導権を主張する者は、たとえ誰もそれを口に出さずとも、すでにその資格を失っているのです。 これは、ハワード・マークスが言うところの「二次的思考（second-level thinking）」を、市場ではなく倫理に適用したものです。一次的思考はこう言います。「ニューヨークに留まり、生き延び、戦後に良い仕事をせよ」。対して二次的思考はこう問いかけます。「ニューヨークから戻り、崩壊したドイツを導こうとするのはどのような人物か？ 彼にどのような立脚点があるのか？ 生き残った人々は、正当か不当かは別として、彼をどう見るか？ そして――より根本的には――彼は自分自身をどう思うのか？」 ボンヘッファーは、二番目の問いに対する答えを抱えたまま生きることはできませんでした。 sustine et abstine ストア派の哲学者たちは、対になる命令を残しました。sustine et abstine ――耐えよ、そして控えよ。耐えるべきを耐え、自らを腐敗させるものを退けよ。 後半の「控えること」は、抽象的には称賛しやすいものです。しかし、前半の「耐えること（sustine）」こそが、人格が実際に形成される場所です。それは原理原則の宣言の中にあるのではなく、船が安全な場所へと向かっている瞬間に、あえて引き返す決断を下すその瞬間に宿るのです。 ボンヘッファーの帰還は、劇的なジェスチャーではありませんでした。彼はそれについて演説をぶつこともありませんでした。彼はただ、別の船に乗り込んだだけです。ドイツに戻った彼は、国防軍情報部（アプヴェーア）の抵抗運動に加わり、1943年に逮捕されました。そして1945年4月9日、フロッセンビュルク強制収容所で処刑されました。それは米軍によって収容所が解放されるわずか3週間前、ヒトラーが死ぬ23日前のことでした。 そのタイミングを考えると、言葉にできないほどの痛ましさを感じます。しかし、それが彼の決断の論理を変えることはありません。彼は生き残れると確信していたから戻ったのではありません。その逆の選択――海外での安全、代償を払わずに手に入れた権威――が、それ自体一種の「死」であることを知っていたから戻ったのです。 その代償 私たちは、「原則に基づいた撤退」という技術を洗練させてきた時代に生きています。自分の不在がいかに貢献の一形態であるかを説明することに長けています。「持続可能性」や「長期的な視点」、「再起を期して生き延びる」といった言葉を巧みに操ります。 それらが真摯な計算であることもありますが、多くの場合、そうではありません。 ボンヘッファーがニーバーへの手紙の中で自らに突きつけた問いは、「留まることが快適か」や「去ることが合理的か」ではありませんでした。その問いとは、「その後、私に語る権利があるのか？」 というものです。 この問いに普遍的な答えはありません。しかし、答えが存在するという事実――すなわち、従うことの代償を拒むことで、導く権利を喪失するという事象が存在すること――は、道徳的な真摯さを志すすべての者が、いつかは直面しなければならない現実です。 ボンヘッファーは33歳の時、大西洋の真ん中でその現実に直面し、船を引き返させました。 その後の経緯は歴史が語る通りです。しかし、重要なのはあの一通の手紙です。その手紙は可視化された「決断」であり、85年経った今もそこに厳然と存在し、かつてと同じ問いを投げかけています。「再建する権利のために、あなたは何を耐える覚悟があるか？」 sustine et abstine.