Celia Amster llegó a los Estados Unidos desde Odesa a los cuatro años, formando parte de la gran ola de emigración judía del Imperio Ruso a principios del siglo XX. Creció en Nueva York, se graduó en el instituto a los quince años con honores y deseaba fervientemente ir a la universidad. Sin embargo, la familia no podía permitirse costear los estudios para ella y su hermano a la vez. El dinero fue para el hermano.
En su lugar, ella aceptó un trabajo en una fábrica de confección.
Celia Bader —se casó con Nathan Bader— nunca llegó a ser la profesional que podría haber sido. Murió de cáncer de cuello uterino en junio de 1950, el día antes de que su hija Ruth se graduara en el James Madison High School. Ruth Bader Ginsburg nunca pronunció un discurso de graduación. Se quedó en casa.
Durante el resto de su vida, Ruth Bader Ginsburg llevó consigo dos consejos de su madre a todas partes, como una filosofía portátil.
"Sé independiente".
"La ira, el resentimiento y el dejarse llevar por las recriminaciones malgastan el tiempo y agotan la energía".
La economía del autogobierno emocional
La segunda máxima es la más inusual y merece que nos detengamos en ella.
La mayoría de las personas, cuando son objeto de una injusticia, experimentan la ira como una respuesta natural —que lo es— y luego la expresan, lo cual resulta satisfactorio en el momento. La recriminación surte efecto. La parte herida manifiesta su herida. Se hace justicia, en un sentido local y limitado.
Celia Bader entendía el balance de situación de manera distinta. Había vivido experiencias que le otorgaban el derecho a recriminar largo y tendido: antisemitismo, inmigración, pobreza y el sacrificio de sus propias ambiciones en favor de un hermano que recibiría la educación que ella merecía. Si alguna vez estuvo justificada la recriminación, Celia tenía motivos de sobra.
Ella eligió lo contrario. No porque careciera de la lucidez necesaria para identificar la injusticia —era claramente una mujer perceptiva—, sino porque había hecho las cuentas. La ira tiene un coste. El resentimiento es un gasto corriente. Las recriminaciones son una pérdida de tiempo. Y el tiempo, para una mujer que quería lograr grandes cosas en un mundo que le presentaba obstáculos a cada paso, era el recurso más escaso.
Esto no es pasividad. Es eficiencia aplicada al libro de contabilidad emocional.
Ruth absorbió este marco de pensamiento a temprana edad y lo aplicó a lo largo de una carrera jurídica que exigió un esfuerzo extraordinario y sostenido frente a una resistencia constante. Cuando solicitó el ingreso en la facultad de derecho en la década de 1950, le advirtieron, con amabilidad, que la plaza que ella ocupara sería una plaza arrebatada a un hombre. Cuando se graduó empatada en el primer puesto de su promoción en la Facultad de Derecho de Columbia, ni un solo bufete de Nueva York quiso contratarla. Cuando finalmente comenzó a litigar ante el Tribunal Supremo, defendiendo la igualdad de género ante la ley, lo hacía ante un tribunal que todavía no contaba con ninguna mujer entre sus miembros.
No recriminó. Argumentó.
El imperativo de la independencia
"Sé independiente" es el tipo de consejo que parece obvio hasta que uno considera cuán pocas personas se lo toman realmente en serio.
Celia Bader observó lo que la dependencia económica les costaba a las mujeres, incluyéndose a sí misma. Vio sus propias capacidades y ambiciones subordinadas a acuerdos que no había elegido plenamente. Su consejo a Ruth no era filosófico; era táctico. Era la destilación de las consecuencias observadas.
También hizo algo práctico al respecto. Cuando Ruth estaba solicitando el ingreso en la universidad, Celia mantenía una cuenta de ahorros a nombre de su hija —dinero que había acumulado, discretamente, de las cuentas del hogar a lo largo de los años, disponible si era necesario para su educación—. No esperó permiso para actuar. Actuó dentro de las limitaciones de las que disponía y creó una pequeña reserva de posibilidades.
Esta es la independencia financiera en su forma más básica: no riqueza, sino opcionalidad. La capacidad de tomar una decisión que una persona sin recursos no puede tomar.
Adam Smith argumentó en La riqueza de las naciones que la libertad económica era inseparable de la libertad política; que la propiedad es el fundamento material de la libertad. Locke había dicho algo similar. Celia Bader llegó a la misma conclusión sin necesidad de tratados, a través de la educación práctica de la vida de inmigrante en la Nueva York de principios del siglo XX.
La gratificación postergada como herencia
El hogar de los Bader no era adinerado. Celia trabajaba, administraba con cautela y dirigía sus limitados recursos hacia lo que consideraba más importante: la educación de su hija y, con ella, su futura independencia. No vivió para ver el resultado; murió a los cuarenta y siete años.
Esta es la estructura de la inversión intergeneracional: plantar árboles bajo cuya sombra uno no se sentará. La persona que realiza el sacrificio y la persona que recibe el beneficio son individuos distintos, separados por el tiempo. El inversor adquiere activos cuyo valor se capitalizará a lo largo de décadas que quizá no llegue a presenciar. El padre o la madre forja en un hijo una filosofía que dará sus frutos en tribunales, argumentos y decisiones que el progenitor nunca presenciará.
Lo que Celia transmitió a Ruth no fue dinero —que era modesto—, sino marcos de referencia (frameworks); particularmente el marco para gestionar las emociones que descarrilan el esfuerzo a largo plazo. La ira se siente urgente. El resentimiento se siente legítimo. Ambos, si se les da rienda suelta, operan en contra del interés a largo plazo de quien los experimenta.
Charlie Munger hizo una observación similar desde un ángulo muy distinto: incluyó la autocompasión junto con la envidia y el resentimiento como modos de pensamiento desastrosos, no porque sean moralmente incorrectos, sino porque son cognitivamente costosos y estratégicamente contraproducentes. Consumen precisamente los recursos mentales que deberían dedicarse a resolver el problema.
Celia Bader había llegado a esta conclusión de forma independiente. Se la enseñó a una hija que la utilizó para convertirse en una de las abogadas de mayor trascendencia en la historia de los Estados Unidos.
Lo que sobrevive
Celia Bader murió sin ver lo que su hija logró. No vio el escrito jurídico que cambió el estándar para la revisión de la discriminación por sexo. No vio las audiencias de confirmación del Senado, los veintisiete años en la Corte Suprema, los votos particulares (dissents) que se convirtieron en referentes culturales, ni la fotografía que terminó impresa en diez mil bolsos de tela.
Lo que dejó fue una cuenta de ahorros y dos frases.
"Sé independiente". "La ira, el resentimiento y el dejarse llevar por las recriminaciones desperdician el tiempo y agotan la energía".
Dos frases que portaban toda una vida de experiencia destilada, desde Odessa hasta las fábricas de confección y la cocina donde administraba las cuentas domésticas de una modesta familia de Brooklyn. Dos frases que moldearon, río abajo, el rumbo de la jurisprudencia estadounidense.
Eso es el interés compuesto aplicado a la sabiduría. Un capital pequeño, transmitido con fidelidad, que produce rendimientos que el inversor original nunca imaginó y nunca vio.
Así es como las mejores cosas viajan a través del tiempo.